
Una odissea caraibica
scritto da Massimo Livi Bacci | 15 Giugno 2018

Haiti è il paese di gran lunga più povero e disastrato del continente americano. Dopo il catastrofico
terremoto del 2010 si è messa in marcia una nuova diaspora, le cui vicende sono richiamate da
Massimo Livi Bacci. Accolti dal Brasile, poi costretti a migrare di nuovo, verso il Cile e verso il Messico,
risalendo il continente fino alla frontiera con gli Stati Uniti, che ha richiuso le porte, aperte anni prima
per motivi umanitari.

Quando Colombo prese terra, nel dicembre del 1492, dove attualmente sorge Môle Saint Nicolas, sulla
costa settentrionale, l’intera isola di Santo Domingo (allora battezzata Hispaniola, oggi divisa in
Repubblica Dominicana e Haiti) ospitava un paio di centinaia di migliaia di Taino, un’etnia che lo
sciagurato sfruttamento prima e le malattie dopo portarono all’estinzione in poco più di mezzo secolo.
Oggi Haiti, su un territorio di 27000 kmq, appena più grande del Piemonte, conta più di 11 milioni di
abitanti, ed è sicuramente una delle regioni più sovrappopolate del mondo.

L’isola si ripopola
L’importazione di schiavi dall’Africa e l’introduzione delle piantagioni di canna da zucchero costruirono
una nuova base demografica. Nel 1804, quando la parte haitiana dell’isola conseguì l’indipendenza
(dai Francesi, che erano subentrati agli Spagnoli) la popolazione, quasi totalmente di origine africana,
contava mezzo milione di abitanti, cresciuti poi ad oltre 3 milioni nel 1950 e superando gli 11 milioni
nel 2018. Il tasso di crescita annuale, tra il 1950 e il 2000, e si è aggirato attorno al 2 per cento,
moderandosi poi negli ultimi due decenni (1,3% tra il 2010 e il 2018). Nei prossimi trent’anni,
scontando un ulteriore consistente abbassamento della natalità e una continua emigrazione, il tasso
di crescita continuerà la sua frenata, tuttavia la popolazione haitiana dovrebbe superare i 14 milioni di
abitanti nel 2050 (Tabella 1). Le ultime indagini demografiche mostrano un sensibile calo della
riproduttività, che ancora negli anni ’90 sfiorava i 5 figli per donna, ridotti a 3 nell’ultima indagine del
2016-17. Appena un terzo (34%) delle donne tra i 15 e i 45 anni utilizza metodi contraccettivi, e quasi
il 40% non usa contraccezione pur non volendo figli o volendo posticiparne la nascita. Pur se la
tendenza è al netto ribasso, è da pensare che occorrano un paio di decenni prima che la popolazione
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haitiana possa raggiungere la bassa fecondità (intorno a 2 figli per donna) oggi prevalente nella
regione Caraibica.

Un ambiente degradato

Gli 11 milioni di Haitiani vivono oggi, costretti in un territorio in buona parte montuoso e
profondamente degradato dal progressivo disboscamento per la ricerca di nuovi spazi da coltivare. La
deforestazione ha una lunga storia, che inizia con l’introduzione e l’estensione delle piantagioni di
canna da zucchero nel XVII e nel XVIII secolo; con l’esportazione di legname pregiato come il mogano;
con l’introduzione di modelli inadatti di agricoltura industriale. Ma dagli anni ’40 e ’50 c’è stata
un’accelerazione del processo; la crescita demografica (la popolazione si è quadruplicata dal 1940 ad
oggi) ha spinto la popolazione rurale ad estendere le coltivazioni, risalendo e disboscando le pendici
delle colline e dei monti, erodendo gradualmente il manto boscoso, che copriva più della metà della
superficie dell’isola negli anni ’40, e oggi è ridotto al 30%. La produzione di carbone per uso
domestico ha aggravato il fenomeno. I terreni sono diventati vulnerabili alle inondazioni, che hanno
causato ulteriore erosione e perdita di fertilità. L’uso incontrollato di pesticidi ha determinato,
soprattutto nelle valli e nelle aree pianeggianti, enormi problemi di inquinamento delle acque. I
frequenti uragani (2004, 2008 e 2016 i più disastrosi) devastano un ambiente fragile, con pesanti
danni alle coltivazioni, distruzione di abitazioni e infrastrutture (Figura 1). Il disastroso terremoto del
12 gennaio 2010 è costato un numero di vittime imprecisato, probabilmente inferiore a 100.000 (per
molto tempo è circolata la cifra di 316.000 vittime, prendendo per buono un comunicato del Governo
Haitiano basato su elementi inconsistenti), e danni il cui costo è stato superiore al reddito nazionale
del paese (120 per 100, secondo una stima della Banca Mondiale).

La diaspora dal paese più povero d’America



Gli Haitiani sono il popolo più povero del continente americano (povertà superata solo da qualche
paese sub-sahariano); l’agricoltura è per molte famiglie di pura sussistenza; le infrastrutture urbane
miserande, e altrove spesso inesistenti. Gli Haitiani hanno il reddito pro capite più basso tra i paesi del
continente americano (740 dollari, nel 2016, contro i 2151 del Nicaragua e i 2361 dello Honduras, che
seguono nella graduatoria della povertà), e poco più di un decimo di quello della confinante
Repubblica Dominicana. Non stupisce che la povertà e il diffuso senso di insicurezza legato ai disastri
ambientali provochino spinte fortissime all’emigrazione. Ci fu un tempo, nei primi decenni dell’800,
quando la nuova indipendente Repubblica haitiana attrasse un modesto ma significativo flusso
d’immigrazione dagli Stati Uniti. Ma quel tempo finì presto e nel ‘900 l’isola è stata costantemente
origine di flussi di emigrazione. L’infiltrazione nella vicina Santo Domingo è stata costante: negli anni
’30 il neo dittatore Trujillo praticò una feroce “pulizia etnica” massacrando inermi immigrati haitiani e
chiudendo i confini. Nel dopoguerra, come dalle altre isole caraibiche, l’emigrazione è stata costante.
Nel solo quinquennio 2010-15, l’esodo netto è stato di 150.000 unità. La destinazione privilegiata
sono gli Stati Uniti, il Canada francofono, gli altri paesi dei Caraibi (Repubblica Dominicana in testa) e
dell’America centrale e, in Europa, la Francia. Lo stock di migranti haitiani (per le Nazioni Unite
costituito dai nati a Haiti viventi fuori da Haiti o, alternativamente, persone di nazionalità haitiana che
vivono in altro paese) era valutato in 801mila nel 2000, cresciuto a 1,281 milioni (+56%) nel 2017. La
diaspora haitiana – che per motivi politici, linguistici e etnici è inferiore a quella di altri paesi caraibici
– vive per il 52% negli Stati Uniti, 7% in Canada, 6% in Francia e 26% nella Repubblica Dominicana.
Essa è essenziale per la sopravvivenza dell’isola, perché le rimesse degli emigranti rappresentano
(2016) il 29,4% del PIL, una quota assai maggiore di quella apportata dalle rimesse di migranti
centroamericani o caraibici ai rispettivi paesi di origine. L’emigrazione – per tanti Haitiani e tante altre
povere popolazioni dei Caraibi e dell’America centrale – è stata la più efficiente via di uscita dalla



povertà sia per chi è riuscito a partire sia per chi è rimasto in patria. E le rimesse vanno direttamente
nelle tasche della povera gente e non in quelle dei burocrati, degli intermediari o della malavita come
troppo spesso è avvenuto per gli aiuti allo sviluppo.

Una nuova odissea
Le distruzioni di vite umane, abitazioni e infrastrutture provocate dal catastrofico terremoto del 2010
ha spinto la diaspora haitiana in una nuova ed inattesa direzione. Il Brasile, che già era impegnato
nella guida della missione stabilizzatrice delle Nazioni Unite fin dal 2004, diventò la mèta di un nuovo
flusso di immigrazione (Figura 2). In una prima fase, il flusso seguì una strada assai accidentata verso
il nord del Brasile, prima verso la Repubblica Dominicana in autobus, poi in aereo fino a Panama, poi
per via terrestre, aerea e marittima attraverso Colombia, Ecuador e Perù fino alla frontiera con lo
Stato brasiliano di Acre, nella regione amazzonica.

L’arrivo di decine di migliaia di Haitiani in una regione arretrata, povera e senza strutture di
accoglienza creò una situazione di crisi, e lo Stato di Acre dichiarò uno “stato di emergenza sociale”
nel 2013, organizzando poi il trasferimento coatto verso San Paolo. Nel frattempo, l’apertura ufficiale
all’immigrazione haitiana dichiarata dal Governo Lula rese possibile l’ingresso diretto nel paese. I



nuovi flussi si diressero verso gli Stati del Sud: Santa Catarina, Rio Grande do Sul e, soprattutto, San
Paolo. Gli Haitiani trovarono impiego nelle industrie delle costruzioni e della lavorazione della carne,
insediandosi nelle aree interne dei tre Stati, più che nelle grandi città. Statistiche ufficiali parlano di
67.000 permessi di residenza, temporanei e permanenti, concessi fino al 2016. Per altre fonti
amministrative, nei soli anni 2014 e 2015, gli ingressi sono stati 98.000. Con la crisi economica e la
caduta di Dilma Rousseff, le porte si sono richiuse, ed è iniziato un flusso di partenze dal paese, verso
il Cile e verso il Nord del continente, nella speranza di raggiungere gli Stati Uniti e il Canada. Gli Stati
Uniti, nel Gennaio del 2010, avevano approvato lo “Stato di Protezione Temporanea” (TPS) per i
profughi dal disastro dell’isola, a mezzo del quale diverse decine di migliaia di Haitiani hanno trovato
rifugio. Ma nel Novembre scorso, Trump ha dichiarato terminato il programma; chi è negli Usa dovrà o
rimpatriare o emigrare altrove entro il 22 Luglio del 2019: si tratta di circa 59.000 persone. Per gli altri
le porte si chiudono, o quasi. Così, l’odissea degli Haitiani, termina al confine con gli Stati Uniti dopo
aver fatto il periplo del continente. Fonti messicane hanno valutato in 30.000 coloro che sono entrati
in Messico dal confine guatemalteco diretti a Nord; a fine 2016, 12000 migranti erano arrivati a
Tijuana, alla frontiera, ma non poterono varcarla, provocando una crisi umanitaria (Figura 3). Data la
porosità dei confini e, ovunque, la diffusione dell’economia informale del continente iberoamericano,
molti Haitiani si sono dispersi nel lungo cammino.

Il disordine del mondo

Il caso haitiano è un esempio del disordine del mondo e delle peripezie e sofferenze che questo
produce sui migranti. Confini che si aprono e si chiudono, flussi prima accolti e poi respinti, migranti
privi di diritti, interventi umanitari a singhiozzo. In un clima internazionale nel quale la parola



“chiudere” è pronunciata molto più spesso di quella “aprire”.
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