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Scuola media di un capoluogo toscano. Sostituisco una collega che, con
questionari autocompilati, raccoglie informazioni sulle seconde generazioni
di stranieri in Italia e sui loro rapporti sociali, a scuola e fuori.[1]
Manca solo una classe per completare il campione, e oggi (8 giugno), è
l’ultimo giorno di scuola: non ho potuto sottrarmi.

Una classe multietnica

Un simpatico professore di lettere mi introduce in una classe di seconda
media, con venticinque alunni. Entro accolta da gridolini festanti: prima
terminerà quell’importante, preannunciato, “compito in classe”, prima
inizierà la loro festa di fine anno. In un angolo, in carte multicolori,
bevande, dolci e leccornie di ogni tipo.

Prima di iniziare, domando timidamente all’insegnante se ci sono ragazzi
stranieri in quella classe, altrimenti l’indagine non avrebbe senso. Sorride:
su venticinque alunni, quattordici sono stranieri. Mi guardo intorno: vedo i
visini dagli occhi vivaci di due ragazzine velate di bianco. Poi c’è una
ragazza asiatica, dal viso indecifrabile: scoprirò poi che è figlia di un
pakistano musulmano e di una cattolicissima filippina, che si sono conosciuti
in Italia. C’è un’altra ragazzina dalla pelle d’ebano, che risalta nei
pantaloncini corti bianchi. C’è una biondina filiforme dagli occhi di
ghiaccio: rumena. Tra i maschi, un marocchino dinoccolato, poi un rumeno,
alto, dagli occhi furbissimi. Un ripetente? L’insegnante mi risponde che
rischia di esserlo quest’anno (decideranno nel pomeriggio), ma è già un anno
più grande degli altri, e non perché sia stato bocciato, ma perché in Romania
la scuola comincia un anno più tardi. Meno immediatamente individuabili, ai
miei occhi, altri rumeni, albanesi, una dominicana, una svizzera, un
tunisino.

Cittadini del mondo, o almeno d’Europa

Spiego un po’ come funziona il questionario. Non ci sono risposte giuste o
sbagliate: devono semplicemente essere sinceri.
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I primi problemi cominciano con la domanda "Con chi abiti?". Alcuni passano
un po’ di giorni con il padre e altri con la madre, un caso non previsto nel
questionario.

Nessun problema per il paese di nascita. Qualcuno, invece, con la lingua che
parlano a casa, con gli amici, con i parenti. Una ragazzina italo-spagnola,
ad esempio, mi dice che “fa su e giù con la Spagna. Quando è qui parla in
italiano, sia a casa sia con amici e parenti; quando è là parla in spagnolo."

Ma la domanda che ci prenderà molto tempo, e che in alcuni casi non avrà
risposta, è quella sulla nazionalità. Che cosa vuol dire "cittadinanza"?
L’insegnante e io proviamo a spiegare, e la discussione si accende. Una
ragazzina dice che i suoi genitori sono rumeni, ma lei è nata qui e quindi è
italiana. Gli altri sono tutti concordi. Anche un altro ha i genitori
stranieri, ma è nato in Italia quindi, dice lui con un forte accento toscano,
“anch’io sono italiano”.

Tentiamo di spiegare loro che non è così: un conto è il luogo di nascita, un
conto la nazionalità. Ma come, dicono quasi in coro, “noi non siamo
cittadini? E allora cosa siamo? Siamo almeno cittadini della Comunità
Europea?”. “Beh”, rispondiamo quasi imbarazzati, “i rumeni sì, ma le
ragazzine marocchine, anche se sono nate in Italia, non sono neanche
cittadine comunitarie…”.

Ci guardano perplessi. A quel punto spunta il caso della ragazza color ebano:
lei è nata all’estero, ma solo perché la madre è tornata lì per partorire. Ma
i genitori sono cittadini italiani – la madre per acquisizione – e anche lei
lo è. Sulle cartine geografiche che tappezzano la classe, e che coprono tutto
il mondo, molti, entusiasti, mi indicano dove vivono i nonni.

Decidono infine di lasciare in bianco la risposta alla domanda sulla
cittadinanza, perché, dicono, per loro “quella cosa lì non è importante”.
Hanno parlato tanto nel corso dell’anno scolastico con il professore
dell’Europa Unita e, velo o non velo, si sentono cittadini almeno europei.

Devono poi indicare l’ambito geo-politico al quale si sentono di appartenere:
la città in cui vivono, la regione, l’Italia, un’altra nazione, l’Unione
Europea, o il mondo in generale. L’Unione europea va molto di moda, seguita
dalle nazioni più varie. Ma, qui, sono i “non stranieri” che mi stupiscono.
Una ragazzina ha i nonni norvegesi e mi dice che lei, bi-lingue, va tutte le
estati in Norvegia, quindi è un po’ straniera anche lei e si sente di
appartenere anche a quella nazione. Un altro è italiano, per parte di un
padre, separato, che però non vede quasi; la madre, con cui vive, è
marocchina e lui si sente di appartenere al Marocco. Un altro ancora mi dice
che lui no, non ha parenti “strani”, però non si sente toscano: i suoi
genitori sono pugliesi e quindi è un po’ straniero anche lui. Non riesco a
non ridere.



Dolcetti deliziosi

Un quesito chiedeva “Quali dei tuoi compagni ti sta più simpatico?”. Scontato
rilevare che le nazionalità si incrociano in modo del tutto casuale. Ecco, ad
esempio, il caso di una bambina straniera, arrivata quest’anno, che ha paura
di non essere promossa e, quindi, di non ritrovare a settembre le sue
compagne, che adesso sono tutte lì, che la accarezzano e cercano di
rassicurarla.

All’insegnante brillano gli occhi. Mi dice che è stata dura, ma che tutti
sono tanto migliorati: nell’interazione con gli altri, nella lingua italiana,
e anche nei profitti scolastici. “E come si fa a bocciarli dopo aver tanto
faticato a farli inserire nelle classe? “Certo l’italiano è uno scoglio duro,
soprattutto allo scritto. A albanesi e rumeni, ad esempio, è impossibile far
sentire le doppie…”.

Infatti, abbiamo appena passato qualche minuto a spiegare che, in una frase
volta a descrivere loro stessi, l’espressione “lego di più con persone
diverse da me” o invece, in alternativa, “lego di più con persone simili a
me”, vuol dire stare insieme, trovarsi bene, e non fare letture
insieme…(“légo” non “lèggo”).

Suona la campanella. Tutti si accalcano intorno all’unico che on ha ancora
terminato il questionario (e che ritarda l’inizio della festa di fine anno).
Lui è un po’ più lento a leggere (anzi a “legere”), perché è arrivato solo da
un po’ di mesi dalla Romania.

Inizia la festa. Dai cartocci colorati escono dolcetti di ogni fatta.
Biscottini-cantucci toscani, ma anche odori esotici, di deliziosi dolcetti
marocchini alle patate.

Me ne vado, tra saluti e auguri di buone vacanze (magari!), riflettendo sul
fatto che quando la generazione del 1994 sarà adulta, l’Italia sarà
senz’altro molto diversa da oggi. E chissà cosa vorrà dire, allora, essere
cittadino italiano.

[1] Il progetto su "La socialità della seconda generazione di immigrati in
Toscana" è finanziato dal Cesvot, con la collaborazione del Ciuspo,
Università di Firenze e la Direzione generale dell’Ufficio scolastico della
Toscana, e coordinato dal Prof. Ettore Recchi.


